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    Franco DiMerda nos ofrece esa visión que nos aparta de la siempre viciada de sus propios habitantes. Lo hace de Madrid, de Londres o de cualquier otra ciudad, lo que él nos ha escrito y tú vas a leer a continuación, puedes aplicarlo a cualquier gran urbe.


    Para ello, Franco se va a valer de una poética realista, prosaica y desnuda de todo adorno y libre también de cualquier metáfora que distraiga de lo que nos quiere contar.


    No hay lugar en este libro para las distracciones, pero con las herramientas que le quedan, el autor conseguirá dos cosas muy importantes:


    1. Ofrecernos una manera de ver la ciudad (no solo Madrid, sino de la ciudad en general) y su gente, a través de los ojos de un espectador que no se deja influir por nada de lo que resulta común para el resto.


    2. Golpear al lector o lectora con una buena dosis de realidad, de la otra realidad de la que muchas veces no somos conscientes, bien por no saber de ella o por no querer verla y reconocerla.


    JOSÉ NAVEIRAS GARCÍA.
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    a César Vallejo

  


  Prólogo


  Dicen que un día Bukowski llegó a Madrid y que anduvo por la ciudad borracho durante al menos dos días. Lo que vio de la ciudad le gustó tan poco que decidió no incluirla en ninguno de sus cuentos o poemas, ni a ella ni a sus habitantes.


  Esto obviamente es falso, primero porque Bukowski jamás estuvo en Madrid y segundo porque si estuvo borracho, malamente podría haber escrito nada o sí, pero bueno, tampoco es importante.


  Lo que sí es importante es la obra que tienes ante tus ojos y lo es por ofrecer una visión realista y clara de una de las ciudades más importantes de España, de sus gentes y de sus relaciones con los extranjeros, provengan estos de América, Europa, África o Asia. Franco DiMerda nos ofrece esa visión que nos aparta de la siempre viciada de sus propios habitantes. Lo hace de Madrid, de Londres o de cualquier otra ciudad, lo que él nos ha escrito y tú vas a leer a continuación, puedes aplicarlo a cualquier gran urbe.


  Para ello, Franco se va a valer de una poética realista, prosaica y desnuda de todo adorno y libre también de cualquier metáfora que distraiga de lo que nos quiere contar.


  No hay lugar en este libro para las distracciones, pero con las herramientas que le quedan, el autor conseguirá dos cosas muy importantes:


  
    	Ofrecernos una manera de ver la ciudad (no solo Madrid, sino de la ciudad en general) y su gente, a través de los ojos de un espectador que no se deja influir por nada de lo que resulta común para el resto.


    	Golpear al lector o lectora con una buena dosis de realidad, de la otra realidad de la que muchas veces no somos conscientes, bien por no saber de ella o por no querer verla y reconocerla.

  


  La ciudad atrae, por todo, por ser lugar de teórica prosperidad o de ser la llave para conseguirla. La cantidad de gente que la conforma, también es un imán para creadores, espectadores, buscavidas, crápulas y demás ganado que hace y da personalidad a una ciudad.


  Para poder saber cómo es tu ciudad, nuestra ciudad, debemos ser conscientes de la mayor cantidad posible de puntos de vista que podamos absorber, por eso la que nos muestran los inmigrantes es una de las más importantes, le guste o no a ciertas personas. Lo importante y lo grande de este libro que vas a leerte, es que la visión fría y distante del inmigrante desubicado inicial, se va transformando poco a poco en la de una persona que va siendo fagocitado por la propia ciudad en la que vive, convirtiéndose al final en la crónica de un habitante más de ella.


  Esta imagen que nos ofrece el autor no es desde luego la de todos los inmigrantes, es la de una persona que llega a Europa y cuenta lo que le está ocurriendo, lo que ve, lo que sufre, lo que disfruta y lo que vive. No, no es la visión de todos los inmigrantes, ni siquiera la visión de todos los peruanos, es tan solo lo que a Franco DiMerda le ha ocurrido, la narración en clave poética de unos hechos que le ocurren a una persona en una ciudad, de una gran ciudad, de lo que le cuesta trabajar, bailar, comer, amar, emborracharse, viajar y relacionarse con el resto de los habitantes, solo que desde un punto de vista distinto al que estamos acostumbrados y acostumbradas.


  Pasen y disfruten, pues, de todas estas experiencias. Bienvenidos, bienvenidas a la gran ciudad, o no.


  JOSÉ NAVEIRAS GARCÍA.


  la caja


  cuando el año 2000 llegué a Madrid


  al aeropuerto de Barajas


  antes de salir de la terminal


  había que pasar por un control policial


  no vaya ser que algún pasajero


  de dicho vuelo directo desde el Perú


  trajese alguna droga barata


  y de mejor calidad


  que la que se vendía en España


  de origen marroquí


  los polis revisaban meticulosamente


  las maletas de todos los peruanos


  que pasaban en fila por una cinta transportadora:


  las había de marca y sin marca


  rígidas y blandas


  con ruedas y sin ruedas


  y de todos los colores


  hasta que al final


  la última en pasar


  fue una caja de cartón


  tan grande como una cajonera pequeña


  la cual todos se quedaron mirando sorprendidos


  ¿contendrá un televisor


  un ordenador


  un equipo de sonido


  o un pequeño refrigerador?


  nada de eso


  era mi equipaje


  que me traje del Perú


  y en donde llevaba mi ropa y mis cosas


  a falta de maleta


  y del dinero para comprarla


  ¿desean que se los abra?


  pregunté a los dos polis


  que absortos


  no quitaban la vista de mi caja


  y que me respondieron


  sin palabras


  negando con la cabeza


  y muy amables


  porque no solo no revisaron mi caja


  sino que rápidamente


  me despejaron el camino de salida


  taponado de inmigrantes


  al salir del aeropuerto me pregunté


  por qué fui el único de dicho vuelo


  al cual no revisaron su equipaje


  además de portarse tan amables conmigo


  porque una caja de cartón


  no será un Samsonite


  pero sigue siendo un envase


  que puede ocultar algo


  la respuesta la encontré


  en las noches siguientes


  mientras recorría las calles de Madrid


  hombres y mujeres de distintas edades


  dormían a la intemperie


  fuera de las bocas del metro


  al lado de los bancos


  de las tiendas


  y de los centros comerciales


  guarecidos únicamente


  con cajas de cartones similares a la mía


  los polis no vieron una maleta


  en mi caja de cartón


  sino la vivienda de un menesteroso


  y


  como los que pueblan las calles de Madrid


  lo lógico es hacerse a un lado


  abrirles el camino para darles paso


  y que se alejen pronto de allí


  como un mal sueño que desaparece cuando uno despierta


  y


  si no la abrieron


  ni revisaron su contenido


  fue porque estaban seguros


  de lo que encontrarían dentro:


  sesenta kilos


  de su propia vergüenza


  el Salvador


  Es un trabajo sencillo


  en el metro de Madrid


  me dijo la consultora


  de la Empresa de Trabajo Temporal


  así que quince minutos después


  allí estaba yo


  en la boca del metro Ópera


  junto con otros tres jóvenes españoles


  con quienes todavía no compartía la nacionalidad


  pero sí la misma urgencia


  de trabajar en lo que sea


  con tal de ganarnos cinco duros


  Hola, me llamo Fulano


  nos dijo nuestro empleador temporal


  un tipo con sonrisa de comercial de dentríficos


  y con ropa de marca y limpia


  Este es mi hermano y este mi sobrino.


  Ellos trabajan conmigo


  y nos señaló


  a un gordo de baja estatura


  un cincuentón embutido en un mono marrón


  que antes era amarillo


  mal afeitado y con olor a sudor de tres días


  y a un chaval de no más de 16 años


  también con un mono color caca


  y desprendiendo el mismo olor


  los cuatro desempleados les estrechamos la mano


  y luego juntos


  empresario


  trabajadores


  y eventuales


  bajamos las escaleras del metro Ópera


  y nos adentramos en los túneles


  los intestinos del centro de Madrid


  Esto es muy fácil.


  Consiste en fijar estas barras


  a lo largo de las paredes del túnel


  hasta llegar a la siguiente estación


  nos dijo el empresario


  con su sonrisa de comercial de dentríficos


  y a manera de ejemplo


  para que veamos que era muy sencillo


  cogió una de las barras de plástico


  la colocó en forma vertical contra la pared del túnel


  y martilló cinco clavos


  fijando la barra al concreto


  Estas barras servirán


  para sujetar el cableado en las paredes


  y no estén tirados en las vías del metro


  luego el empresario


  nos dividió y formó equipos de dos


  en una suerte de espíritu competitivo


  Vosotros dos iréis con mi hermano


  y vosotros dos con mi sobrino.


  Vamos a ver quién lo hace más rápido


  a mí me tocó con el hermano seboso


  el cual me dio un martillo y clavos


  cogí una barra de plástico


  la coloque en la pared


  puse un clavo sobre ella


  y martillé


  pero el clavo no se hundió en el concreto


  esta vez martillé con todas mis fuerzas


  una


  dos


  tres


  cuatro


  cinco veces


  por fin el clavo logró penetrar en la pared


  pero solo la mitad


  un clavo mal clavado y yo ya estaba jadeando


  Así no se hace.


  Se hace así


  me dijo el hermano gordo


  y me quitó el martillo de las manos


  clavando en un periquete


  el resto de clavos que faltaban


  con un solo golpe


  ¿Cómo coño voy a fijar los cinco clavos


  que necesita cada barra?


  ¿Cómo coño voy a fijar los cientos de barras


  que se necesitan desde el metro Ópera hasta el metro Quevedo?


  mientras pensaba todo esto


  decidí abandonar


  ¡a la mierda los seis euros la hora!


  pero cuando el modelo de comercial de dentríficos


  regresó a donde yo estaba


  (se había ido a inspeccionar al otro equipo)


  se acercó a mí


  vio la barra fijada en la pared


  y me dijo:


  Tú y tu amigo os quedáis.


  Solo necesito a dos.


  Los otros dos que estaban con mi sobrino se van.


  No pueden clavar bien ni un clavo


  quise decirle que yo tampoco


  que mi barra la había clavado su hermano


  el gordo con mala suerte en los negocios


  pero con una fuerza porcina insuperable


  mas no dije nada


  y me callé como una mujer maltratada


  y también como tal


  resistí una semana de palizas brutales


  de parte de los caprichos de mi empleador


  tales como:


  CLAVAR incontables barras


  hasta que las manos me sangraron


  PADECER


  sin gafas de protección


  la arenilla que me salpicaba a los ojos


  hasta que estos me escocieron


  APARTAR las piedras de las vías del metro


  a golpe de pala


  hasta que la espalda me crujió


  SOPORTAR


  los cuarenta grados de calor sin aire acondicionado


  dentro de esos túneles con olor a calcetín usado


  en suma


  violencia de género en estado puro


  mas fue a mitad de aquella semana infernal


  en medio de un descanso


  el gordo


  el sobrino


  mi compi y yo


  sentados al bordillo de la acera en plena calle


  tomándonos unas cervezas y comiéndonos un bocata de jamón


  en que pregunté al sobrino


  cuánto le pagaba su tío


  a lo que respondió muy contento


  una cifra que por entonces


  era poco más que el sueldo mínimo


  y él muy agradecido puesto que


  hasta no hacía mucho


  trabajaba en otra cosa ganando lo mismo


  pero trabajando dos horas más al día


  Mi tío me rescató


  dijo emocionado


  luego miré al hermano mantecoso


  un cincuentón embutido en un mono marrón


  que antes era amarillo


  mal afeitado y con olor a sudor de tres días


  masticando feliz su bocata de pan frío


  y a lo lejos


  en la acera de enfrente


  el otro hermano


  ni empleador


  ni maltratador


  el Salvador


  un tipo con sonrisa de comercial de dentríficos


  y con ropa de marca y limpia


  saliendo de su Audi Quattro del año


  venido de almorzar en un restaurante


  y dirigiéndose hacia nosotros


  para darnos la nueva hostia del día


  basura


  los verás en la boca del metro


  desesperados


  repartiendo volantes


  como si fueran billetes


  y lo son


  cada volante repartido significa


  un par de monedas más en sus salarios


  por ello


  recíbeles sus volantes


  así luego los tires como basura


  porque en esta vida


  también de la basura vive el hombre


  la plaga


  parecen humanos


  pero no lo son


  pues bajo sus disfraces de frágiles abuelitos


  se ocultan pisos


  chalets


  apartamentos


  áticos


  y estudios


  que amenazadores


  merodean en los parques


  en los gimnasios


  en las iglesias


  y en las colas para comprar el pan.


  por ello si los ves


  no los compadezcas


  y combátelos


  como muchos de sus parientes lo han hecho hasta ahora:


  mételos a una residencia


  y acabemos ya con esta plaga


  de peligrosas viviendas móviles


  Z3


  a pesar que tenía tres coches


  se compró uno más


  un biplaza descapotable


  BMW deportivo modelo Z3


  no era empresario


  ni príncipe


  ni un rico heredero


  solo un joven de 20 años


  en paro


  vecino de un populoso barrio de Madrid


  Vallecas


  a quien conocí


  trabajando como mozo de almacén


  y que se tuvo que prestar dinero de su tía


  para comprarse el Z3


  
    antes


    para llevarme a la cama a una chica


    tenía que currármelo hablándoles bonito


    invitándolas a comer


    o sacándolas a bailar


    pero


    desde que tengo el Z3


    todo es más rápido


    porque ni bien las chicas se sientan dentro


    y lo primero que hacen es bajarme la bragueta


    para tragarse mi semen

  


  
    y es que aquí en España


    amigo


    las chicas son muy interesadas


    y solo te hacen caso


    cuando ven el dinero


    no como en tu país


    Perú


    en donde seguro


    las chicas son más humildes


    además de bajitas


    cosa que me gusta de las latinas


    porque no hay nada mejor


    que reventar el culo estrecho


    de una mujer pequeña

  


  después de decir esto


  Mateo


  ese era su nombre


  se montó en su Z3


  y antes de partir a toda leche


  me dijo orgulloso:


  
    si te portas bien


    quizás algún día


    te deje conducir mi Z3


    cinco o diez minutos


    por las calles de Madrid

  


  pero aquel día nunca llegó


  porque no me porté bien


  chupar pollas no era lo mío


  a través del espejo


  no se perdía ningún capítulo


  de «Sexo en Nueva York»


  quizás por eso emulaba a su protagonista:


  Sarah Jessica Parker


  tanto en su físico:


  anoréxica con cabello rubio de bote


  como en sus hábitos:


  cliente asidua de Zara y Mango


  y lectora compulsiva de literatura Sex & Shopping


  decían que cuando era joven las pasó putas


  trabajando como dependienta de tiendas de ropa


  y que por ello se casó con un amigo suyo de la infancia


  un tipo clavado a Boris Karloff


  torpe en el amor


  pero sagaz en los negocios


  decían que no tenía hijos


  porque ahora que por fin tenía dinero


  solo le interesaba mimarse a sí misma


  quizás por ello hablaba como una cría


  y también se comportaba como tal


  su nombre era María Luisa


  pero prefería que la llamen Maui


  quizás para aparentar menos edad de la que tenía


  (rondaba los cuarenta)


  y era la mujer de uno de los muchos jefes que tuve


  en mi accidentada vida laboral


  no me cuentes cosas tristes


  solía decirme


  y yo le hacía reír


  dejando de lado mis numerosos problemas


  y es que


  a pesar de no tener nada en común con ella


  no me caía mal


  quizás por eso pasaba por alto


  las sandeces que decía:


  ¡qué envidia! cuánto trabajo había en Estados Unidos


  me dijo después de leer Factotum de Charles Bukowski


  novela que le regalé por su cumpleaños


  me encantan los uniformes de los soldados americanos


  ¿sabes dónde pueden venderlos?


  me dijo cuando Estados Unidos invadió Irak en 2003


  una amiga me ha dicho que los peruanos


  son la mejor raza de Latinoamérica


  que son los más buenos y trabajadores


  me dijo después que su marido despidió


  a mi compañero de trabajo español


  con el cual no se llevaban bien


  sin embargo


  al poco tiempo


  mi relación laboral con Boris Karloff


  terminó de forma estrepitosa


  la última vez que vi a Maui


  fue el día en que su marido me echó


  porque me negué a realizar mi trabajo


  y el de mi compañero (recién despedido)


  sin aumento de salario


  o sea


  dos curros por el precio de uno


  mientras le explicaba a mi jefe


  porqué me negaba a trabajar


  sucedió algo inesperado


  Maui


  la dulce y alegre Maui


  explotó


  insultándome


  chillando


  pataleando


  y poniéndose delante de su marido


  como un guardaespaldas nervioso


  en frente del asesino de su protegido


  tan exagerada fue la reacción de su mujer


  que mi jefe tuvo que calmarla


  apartándola de mí


  porque seguro me mordía


  tardé un tiempo en darme cuenta


  por qué Maui reaccionó con tal virulencia


  creo que finalmente reconoció en mí


  una fisura en el espejo de Mango


  un chiste que no hacía gracia


  una grieta en la pared


  de ese Shopping Center que era su vida


  al exponer mi problemática laboral


  dejé de ser una evasión


  para convertirme


  en la porción de una triste realidad


  aquella de la cual Maui escapó


  y a la que nunca quería regresar


  solo lamento que ahora


  haya cambiado su opinión acerca de los peruanos


  y es que Maui


  dulce y alegre Maui


  has de saber


  que yo no era 100% pedigrí


  el consejo


  
    nunca llegué tarde


    ni falté una sola vez


    en estos 25 años


    que llevo trabajando


    para la misma empresa

  


  
    hice exactamente


    todo lo que me dijeron


    acusé a muchos compañeros


    amigos de trabajo que después echaron


    malos elementos


    que se limitaban a hacer su trabajo y nada más


    no como yo


    que lo di todo


    y más


    viniendo muchas veces


    a trabajar enferma

  


  
    pero ahora mira cómo me pagan


    dándome una patada


    cuando ya no me necesitan

  


  
    ¿quieres que te dé un consejo?


    cuando tu empresa te exija y prometa algo


    no descartes la posibilidad


    de que


    ¿quién sabe?


    puede que no sean sinceros

  


  rabo


  
    lo que más me gusta de Londres


    es que tú puedes


    peinarte


    vestirte


    tatuarte


    y andar como quieras


    y nadie te dice nada


    porque es de lo más normal

  


  esta frase


  con alguna que otra pequeña variante


  pero casi siempre la misma


  la escuché decir


  al menos


  a una docena de españoles


  que tenían tres cosas en común:


  el haber visitado la ciudad britana


  tener veintipocos años


  y vestir y llevar un corte de pelo conservador


  sin tatuajes en el cuerpo de ningún tipo


  cualquiera hubiera imaginado


  que alguien capaz de decir dicha frase lapidaria


  era porque


  en el fondo


  incubaba una modernidad arrolladora


  sepultada e incomprendida


  por culpa de su país de origen


  en este caso España


  un país de paletos


  de mentalidad retrógrada


  que al menor atisbo de individualidad


  la turba se te arrojaba encima


  para peinarte y vestirte como los modelos de Tommy Hilfiger


  y borrarte los tatuajes del cuerpo


  con el mismo ácido


  con que un musulmán radical


  borra el rostro de la chica que lo rechazó


  hasta que llegué a Londres


  y volví a escuchar la misma frase


  ya no en el idioma de Cervantes


  ni en boca de españoles veinteañeros


  si no en el idioma de Shakespeare


  y en boca de gente de Hungría


  de Nepal


  de la India


  de Nueva Zelanda


  de todo el mapamundi


  y también


  de todas las edades


  gente


  que llevaba viviendo y trabajando en Londres por muchos años


  británicos de segunda mano


  admiradores de lo peculiar


  y


  al igual que los españoles veinteañeros que conocí


  vestidos y con el corte de pelo de mis abuelos


  y con lunares en el cuerpo


  en lugar de tatuajes


  ¿por qué


  si ya vivían en Londres


  capital de la tan soñada modernidad


  seguían igual


  como si nunca hubieran emigrado?


  ¿no será porque


  ni España es un país de paletos


  ni Londres es la capital de la modernidad


  sino tan solo


  que en cualquier parte del mundo


  así como hay gente


  muy poca


  que le importa un carajo el «qué dirán»


  existe otra gente


  mucha


  demasiado


  que sí le importa?


  ¿no será porque


  una parte


  muy pequeña


  de este segundo grupo


  solo disfruta con el primer grupo


  como quien disfruta


  de una entrevista con la mujer barbuda


  o de una pelea de puercoespines


  pero llegado el momento


  en que ese mal entendido entretenimiento


  confundido con modernidad


  les afecta de forma personal


  regresan de inmediato a sus cubiles


  de reconfortante tradición inamovible?


  ¿qué prefieres:


  un perro que gruñe antes de morderte


  o uno que te mueve el rabo


  antes de abandonarte con los lobos?


  el regreso de los madrileños vivientes


  en Madrid


  en los meses de julio y agosto


  en medio del verano


  cuando el sol más calienta


  los madrileños huyen de su ciudad


  abarrotando trenes y aviones


  y colapsando con sus coches


  las carreteras y autopistas


  a la salida de la ciudad


  todos escapan despavoridos de la capital


  como si fuesen a bombardearla


  los aviones de la Luftwaffen


  dejándonos detrás a los pocos


  a los heridos y a los débiles


  que no alcanzamos a comprar pasajes


  ni reservar una plaza de hotel en Cancún


  ellos dicen que se van de vacaciones


  que porque Madrid no tiene playa


  necesitan visitar alguna


  aunque sea una vez al año


  pero es difícil creerles


  después de ver sus rostros desesperados


  sus expresiones desencajadas


  como la de los prisioneros de Treblinka


  cuando por algún motivo


  se cancela el viaje


  o se aplaza la salida


  asimismo cuando regresan


  de sus supuestas vacaciones


  con sus cuerpos quemados por el sol


  veo la antesala de un crematorio de la Gestapo


  madrileños preparados para arder aún más


  dentro de los hornos de sus trabajos


  por eso el gesto de dolor


  por eso la mueca de llanto


  en el fondo


  los madrileños creen que Madrid es


  el campo de concentración más grande del mundo


  con un mes de permiso de salida al año


  y que las alambradas y las minas


  esa Segunda Guerra Mundial


  que significan sus rutinas


  acabará pronto por matarlos


  lo que no saben es que ya están muertos


  y que Madrid es un cementerio


  de tamaños colosales


  con un puñado de enterradores


  que hace tiempo dejaron de ejercer


  pues antes


  al menor asomo de resurrección


  te echaban tierra con una pala


  no como ahora


  que incluso entre muertos se entierran


  el día en que los madrileños


  decidan resucitar


  no tendrán miedo


  ni volverán nunca a escapar


  España, aparta de mí este Cádiz


  
    para mantener tu sueldo


    tengo que sacar dinero de otras partes


    por eso te pedí que hicieras tu trabajo


    más el de tu compañero que acabo de echar


    como un favor


    porque tu puesto me cuesta mucho dinero

  


  me dijo el empleador de una subcontratista


  mi primer trabajo fijo al llegar a Madrid


  puesto por el que me pagaba 800 euros


  mientras él pasaba facturas a la empresa contratista


  valoradas en más de 5000


  cifra que mi empleador


  según contrato firmado


  aseguraba era el precio que le costaba mantenerme


  y dato que supe


  gracias al contable de quien me hice amigo


  
    no entiendo por qué permitís


    en vuestros países sudamericanos


    tener como presidente a sujetos como


    Fujimori, Fidel o Chávez


    ¿qué le pasa a tu gente?


    aquí no sucede eso

  


  me dijo un joven madrileño


  estudiante de periodismo en la Complutense


  olvidándose de los casi cuarenta años


  de la dictadura del ferrolense Franco


  
    te equivocas


    yo a mi novia la trato de igual a igual


    y me muestro tal como soy


    y no me corto un pelo:


    eructo y me tiro pedos frente a ella


    cuando salimos cada uno pagamos nuestras propias cuentas


    cuando discutimos nos gritamos de todo


    cosas que ni les digo a mis colegas


    eso se llama sinceridad chaval


    por eso nos va de puta madre

  


  me dijo otro joven madrileño


  trabajador de una ETT


  ante una afirmación que hice:


  lamentaba la pérdida


  de una antigua y necesaria costumbre


  como fue


  la de tratar como damas a las chicas


  y no como ahora


  que se ha perdido todo decoro


  pues incluso


  entre jóvenes


  hasta los pedos son festejados frente a ellas


  
    no sé cómo lo haces chaval


    yo si fuera tú


    directamente me suicidaría

  


  me dijo otro joven madrileño


  que vivía en casa de sus padres


  cuando se enteró de que


  con el mismo salario que ganaba él


  además de pagar la renta de mi vivienda


  mantenía también a mi pareja e hijos pequeños


  
    esto es una dictadura


    por eso ninguno de mis amigos va ir a votar


    en estas elecciones presidenciales de 2011


    excepto yo


    pero no elegiré a nadie


    solo meteré dentro del sobre electoral


    una loncha de chorizo


    como protesta y rechazo más rotundo

  


  me dijo una amiga cordobesa


  favoreciendo así


  al partido ultraconservador


  que ganó y obtuvo la mayoría absoluta en el congreso


  gracias a los miles que como ella


  «protestaron» no yendo a votar


  o viciando un derecho


  que en otros países no tienen


  
    no me interesa gastar la mitad de mi salario


    con tal de vivir en zona uno o dos


    porque si te vas más allá


    a partir de la zona tres de Londres


    solo te encontrarás con negros y asiáticos


    y habitaciones más baratas


    pero viejas y feas


    que te darán la horrible sensación


    de que no vives en Europa


    sino en algún otro país pobre del tercer mundo

  


  me dijo un camarero gaditano


  acabado de llegar a Londres


  como miles de españoles


  en su mayoría jóvenes andaluces


  sector en donde golpeó más fuerte la crisis


  aunque no lo suficiente


  como para permitirse ciertos sacrificios


  propios de todo inmigrante común y corriente


  sino al contrario


  una vez encontrado trabajo


  se consumían todo el salario


  en sus rentas y en sí mismos


  pues no tenían que enviar dinero a nadie


  ni hijos que mantener


  en todo este tiempo que llevo viviendo en España


  quince años desde el 2000


  he escuchado y visto muchas cosas


  aunque hay una que siempre me llamó la atención


  me han dicho que las playas de Cádiz son las mejores


  para ir de vacaciones en verano


  todavía no he ido a corroborarlo


  aunque de algo estoy seguro


  no me gustan las playas


  ni mucho menos el verano
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    FRANCO DIMERDA (Lima, Perú, 1973). En 1969 su padre, que vivía en Estados Unidos desde hacía ocho años, recibió una carta del ejército de aquel país conminándole a presentarse a la base militar más cercana en vías a ser destinado a Saigón, en plena guerra de Vietnam. «Bésame las pelotas, Tío Sam», se dijo y subió al primer avión que pudo alejándose del sueño americano. Sin embargo, debido a las prisas, en lugar de coger un avión que lo llevase a Canadá, cogió uno que lo llevó al Perú. «Es que las banderas de Canadá y de Perú son muy parecidas, mi’jo», le diría su padre años después de su nacimiento en 1973. Es por esta razón que su lengua materna es la de Cervantes y no la de Shakespeare ni la de Víctor Hugo.


    En Perú ganó varios concursos de cómics y publicó en distintos fanzines y revistas del medio. Ha desempeñado todo tipo de oficios en Lima, Buenos Aires, Londres, Barcelona y Madrid que le suelen servir de inspiración para sus ficciones. Ha publicado en las revistas Heavy Rock (Madrid), Bar Sobia (Córdoba), El Sofá Rojo (Madrid), Es Hora de Embriagarse con Poesía (Madrid), Pro-Vocación (Madrid), Feliz el Cerdo (Madrid), Groenlandia (Córdoba), Ohio (Salamanca), Kala Editorial (México) entre otras. Así mismo, ha participado en las antologías Z-Sides: Preámbulo de la I Antología Hispano-parlante del Apocalipsis Zombie (México), Trastos en la Jaula (Bilbao), Dejen Morir Antes de Entrar (Andalucía), Frankenstein: Diseccionando el Mito (Valencia), Esta Noche Conectaremos con el Infierno (Andalucía) y Visiones 2014 de la Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror. Actualmente reside en Madrid.
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